サンタ、火星へ

「おい、どうすんだよ？ 大将、もう乗り込んじゃってるぞ」
「そりゃ、御大が御機嫌なのもわかるけどさ」
「ここんところ、手紙もめっきり減ってたからなぁ」
「少子高齢化のせいか？」
「それだけじゃないだろ。ちかごろの子どもは夢も見ない」
「まあ、現実が現実だからな。自分の先が見えちゃってるし」
「だけど、なんで火星から……」
「よく知らないけど、あっちで地球ブームらしいよ」
「こっちでも、火星は最先端だもんなぁ」
「何年前だっけ、あのタコみたいな連中が突然にやって来たのは？」
「おいおい、タコって、それ差別だぞ。そんなこと言うと、連中にサルみたいって言われるぞ」
「いや、だけどさ、ほんとに絵に画いたみたいなすがたかたちじゃないか」
「まあ、実際、タコかなにかから進化した異人類らしいからね」
「とにかく友好的でよかったよ」
「それにしても、サンタに手紙を書くなんて、ずいぶんレトロだな」
「そういうのがいいんじゃないのか。ハイテクなのは、あっちの方が進んでるし」
「ああ、さっき着いた迎えのロケットだって、とんでもない高性能だもんなぁ」
「もう経済や産業じゃ、火星にかなわないよ」
「いよいよ地球はもう夢も希望も無いな」

「で、どうすんだよ？ いそがないと」
「いや、だって、どうしたらいいんだよ、火星人だぞ」
「たしかに…… 連中の生活だってよく知らないのに、火星人の子どもの好みなんかわかるわけがないな」
「やっぱりゲームとかアニメとかかなぁ」
「どうだろね。でも、宇宙で戦っちゃうのとか、まずいだろう？」
「そりゃダメだ。せっかく手紙をくれたのに」
「そうだ、手紙！ 手紙になんて書いてあったんだ？」
「さあ？ だいいち、あれ、火星語でさ」
「え、そうなの？ じゃぁ、なんで内容がわかったの？」
「だって、子どもの字だし、この時期にサンタに手紙ったら、プレゼントのお願いに決まってる」
「だけど、それなら、プレゼントに何々がほしいって、書いてあったはずだぜ」
「まあ、そうなんだろうけれど……」
「機械翻訳とか、なんとかならないの？」
「そんなの、とっくにやったよ！ だけど、誤字脱字だらけらしくて、ぜんぜん意味がわからない……」
「いや、こまったな……」
「うーん、こまった……」

「あ！」
「なに？」
「おい、迎えのロケット、来てるんだろ。そのパイロット、火星人なんだろ」
「あ、そうだ。たしかにタコみたいなやつが乗ってた」
「おい、タコって言っちゃダメだって」
「ごめん、ごめん」
「なんにしても、あの人、すぐ呼んでこよう」
「うん、でも、言葉が通じるかなぁ……」