サンタ、火星へ

「アノ……」
「え、なにかまだ問題がある？」
「コノ手紙、イツ届キマシタカ？」
「先月だったかなぁ」
「送ッタノハモット前カ……」
「それがどうかしたの？」
「アナタガタハ、火星ノコトヲ、ドレクライゴ存ジデスカ？」
「火星のこと？ いや、ごめん、不勉強で……」
「火星ノ自転ハ24時間チョットト、ホボ地球ト同ジ昼ト夜ガアリマス。マタ、地軸ガ傾イテイルノデ、地球ト同様、季節モアリマス。デモ、地球ヨリ外側ナノデ、一年ガ地球ノ二年弱ト長イ。ソシテ、季節ガ一周スルクライガ、火星人ノ寿命デス」
「え、火星人は二年足らずで死んじゃうっていうこと？」
「エエ、私タチノ人生ハ短イ。火星人ハ、頭足類系ナノデ、地球人ノ四十倍ノ速サデ成長シ老化スルノデス」
「一日に一月以上の価値があるということか……」
「ダカラ、私タチハ若イウチニ、イッパイ勉強シマス。時間ガ無インデス。私モ、地球語ヲ、コノ一週間デ必死ニますたーシマシタ」
「遊んでいるヒマなんかないよね」
「イエ、時間ガ限ラレテイルカラ、遊ブトキモ本気デナイト」
「ムダにダラダラ過ごしてたら、二年の一生なんて、あっという間だもんなぁ」
「あれ？ そうか、この手紙を書いてくれた子も、この数ヶ月で、十歳分くらい大きくなっちゃっている、っていうこと？」
「ソウナンデス。カンタンニハ見ツカラナイカモシレナイ」
「サンタのことも、手紙を書いたことも、忘れてしまっているかもな」
「イエ、ソンナコトハアリマセン。絶対ニ覚エテイマスヨ。タトエ彼ガ見ツカラナクテモ、彼ガ手紙ヲ書イタコトハ、ミンナガ覚エテイマス。私タチハ、夢ヲ引キ継ギマスカラ」
「夢を引き継ぐ？」
「ホラ、コノろけっと、ドウヤッテデキタト思イマスカ？」
「そりゃ、優秀な火星人なら、ちゃちゃっと」
「ソンナ手品ミタイナコトガデキルナラ、苦労シマセン。コレヲ作ルダケデ、地球時間ト同ジク、ヤッパリ二十年クライカカッタンデス。マシテ、隣ノ地球ニ、アナタガタノヨウナ友人ガイルコトガワカッテカラ、イツカ訪レヨウト計画シテ、モウ百年デス。寿命ノ短イ私タチニ、ソレガドレダケタイヘンナコトカワカリマスカ」
「つまり、数百世代が同じ夢を引き継いで実現してきたということ？」
「エエ、大キナ夢ハ、一人一代ダケデハカナエラレナイ。地球ノ方々ガ、私タチ火星人ヲ頭でっかちナンテ言ッテイルノモ知ッテイマスガ、昔ノ人ノ夢ヲ大切ニ預カッテイルカラ、キットコンナ姿ナンデスヨ、ははは」
「いやいや、頭デッカチだなんて」
「おいおい、おまえ、タコって言ってただろ」
「イエ、イインデスヨ、オ気ニナサラズ」
「すいませんね、ほんとうちら、いまだに性根がサルのまんまなもんで」